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Jan Bureš 
 

Vielleicht hätte Mama, wenn sie im Frühjahr Neunundsechzig nun schon von 

einem russischen Soldaten vergewaltigt wurde, nicht auch noch mit Hühnern nach ihm 

werfen sollen, denn einen russischen Soldaten kannst du mit einem Huhn auch nicht 

aufhalten, sondern hätte versuchen sollen mit ihm zu reden, oder schreien, als er sie in 

eine Ecke des Anwesens zerrte, das die Bruderarmeen beschlagnahmt hatten. Vielleicht 

lag der Fehler auch schon bei dessen Besitzer, der den russischen Okkupanten das Tor 

weit aufmachte, weil er sich dachte, dass es gut wäre sie mit ihren Jeeps und Gewehr-

läufen und scharfen Patronen auf seiner Seite zu haben, aber dabei unterschätzte er das 

zusammengesetzte Substantiv Bruderhilfe, weil er nicht sah, was zwischen den Wörtern 

stand und annahm, dass Bruder und Hilfe zusammengehörten, jedoch gab es zwischen 

ihnen noch viele Sätze, Bekanntmachungen, Verträge und gute Ratschläge, von denen er 

keinen blassen Schimmer hatte. Er ließ sie auf den Hof und sie befreiten ihn auch gleich 

von seinem menschlichen Stolz und der Möglichkeit sich Besitzer zu nennen und 

stellten ihm die Wirtschaft auf den Kopf und für die Errungenschaft sich mit General 

Prochodyn zu betrinken hatte er die Ehre zwischen Stall und Schuppen hin- und 

herzulaufen und zu rufen: „Äto nje, towarischtschi, ja wasch drug! Äto nje, äto moj!“, 

ganz so wie die primitiven Stämme in Afrika, als sie aus der erworbenen Überzeugung 

heraus, nicht die Auserwählten zu sein, ihre Kolonisatoren für sich zu gewinnen such-

ten. Und vielleicht hätte Mama diesem verwirrten und aufgestauten Soldaten nicht aus-

gerechnet auf dem Höhepunkt mit einem Fleischerhaken ein Auge ausschlagen sollen, 

oder sie hätte wenigstens warten können, bis es vorbei war, der Russe erlebte nämlich so 

den intensivsten Orgasmus seines Lebens, als der Schmerz in seine Lust eindrang und 

sich völlig in ihr verhedderte, und er, vor Schmerzen wahnsinnig, gab in diesem einzi-

gen Augenblick das Beste, was sein Körper zu bieten hatte, und vielleicht drang in die-

sen Orgasmus auch ein wenig vom unerreichbar fernen Weltall über der weiten Steppe 

ein, so wie ein sterbender Baum ein letztes Mal erblüht um seine Kinder über die Um-

gebung zu verstreuen, und in jedem dieser Samen ist wieder ein ganzer Baum enthalten 

mit Zweigen, Blättern und dem Willen zu leben. Vielleicht hätte meine Mama mit dem 

Stock aus Tannenholz schon diesem ostdeutschen oder bulgarischen Unteroffizier ein 

Auge ausschlagen sollen, der sich ein paar Stunden zuvor in sie ergossen und sie betrun-

ken und halb nackt auf dem Heu liegen lassen hatte, nicht weit von jenem Anwesen 
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entfernt, zu dem sie sich dann Hilfe suchend auf den Weg machte. Oder sie hätte am 

Abend vorher nicht aus Traurigkeit trinken, sich anbaggern und zu einer Fahrt mit 

einem Armeejeep bis an den Waldrand beschwatzen lassen sollen, doch was blieb so 

einem armen einsamen Mädchen anderes übrig? Oder sie hätte schon am Nachmittag 

Jan Bureš ein Auge ausschlagen sollen, wegen dem sie zum Tanz nach Bříteška gekom-

men war, denn Jan Bureš war ein großer Kerl mit hervortretenden Wangenknochen, 

einer breiten Brust, einer Jawa 250, einer schwarzen Brille und Bemerkungen, die 

andeuteten, dass er so eine Art Interesse an meiner Mutter haben könnte, denn sie war 

„echt ’n steiler Zahn“ und in dem Freibad, wo er sie angegraben hatte, hat sie „echt die 

Sonne in den Schatten gestellt“ und sie konnte toll zu den Matadors tanzen und bei den 

Mamas and Papas legte sie sich so ins Zeug, dass sie sich das Dederonhemd zerriss, das 

sie Vlasta abgekauft hatte. Bloß wusste der große Kerl mit den hervortretenden Wan-

genknochen Jan Bureš nichts von Mamas Überfall, bis sie im Gasthaus Zur Offiziersliebe 

plötzlich vor ihm auftauchte, und so kam heraus, dass Jan Bureš schon mit Jiřina ging, 

die Haare wie Marianne Faithfull hatte, mit der wiederum Mick Jagger schlief. Und sie 

hätte wohl nicht dort bleiben und versuchen sollen Jan Bureš Jiřinas Klauen zu ent-

reißen, allerdings sah Jan Bureš echt toll aus, zudem hatte er ihr hinter der Bühne mit-

geteilt, dass er Augen nur für sie hat, und dass er vorher auf dem Klo mit ihrer Rivalin 

geknutscht hatte, das war nur ein unglücklicher Irrtum gewesen. Vielleicht hätte meine 

Mutter auch Vlasta ein Auge ausschlagen sollen, die ihr das alles eingebrockt hatte, sie 

hätte eigentlich mitfahren sollen, doch sie redete sich mit einem Konzert von Mouse 

Cry heraus, „die einen echt tollen Sänger haben“, oder sie hätte allen ein Auge ausschla-

gen sollen, denn wir sind ja sowieso das Volk des einäugigen Heerführers Jan Žižka. Als 

der brüllende russische Soldat mit seiner Ration Eisen im Kopf aus dem Hühnerstall 

wankte, wobei er eine blutige Spur zurückließ, waren seine Spermien schon unterwegs 

um auf die bulgarischen oder ostdeutschen Spermien zu treffen, vielleicht verschmolzen 

sie sogar Schwanz an Schwanz zu internationaler Hilfe, auf die niemand scharf war. Drei 

Monate später schlug sich Mama bereits mit dem gesamten Warschauer Vertrag und 

den offiziellen Stellen herum, die sie mit Drohungen und unglaubwürdigen Verspre-

chungen der „ungewollten Folgen“ zu entledigen suchten. „Das wird eine Missgeburt“, 

sagten sie, „Sie schädigen die Sache des Sozialismus“ und auch „im Namen des werk-

tätigen Volkes fordern wir Sie zur Abtreibung auf“. Doch Mama hatte sich schon dazu 

entschlossen, dass sie sich nicht anrühren lassen und für mich und Piolin und das 
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andere Kind, das dann tot zur Welt kam, gegen die ganze Welt kämpfen würde. Und 

schlagen konnte Mama sich, sie zögerte nicht, täglich Stöße von Briefen zu schreiben 

um Unterstützung bei allen möglichen humanitären Organisationen zu finden, sie 

attackierte die russische Botschaft, Präsident Svoboda und den sympathischen Dubček, 

den sie so durcheinander brachte, dass er aus Versehen das „Knüppelgesetz“1 unter-

schrieb, bis sie sie endlich in Frieden ließen und sie in Ruhe gebären konnte. Aber viel-

leicht hätte mein Großvater es verdient ein Auge ausgeschlagen zu bekommen, der mit 

der Prager Gestapo kollaborierte und dabei bis über beide Ohren in die schöne Revolu-

tionärin Marie verschossen war, die vor dem Krieg mit der gesamten kommunistischen 

Führung geschlafen hatte. Als im Mai Fünfundvierzig Einheiten von General Vlasov in 

Viehwaggons auf dem Bahnhof Dejvice auf den Befehl warteten sich den Befreiungs-

aktivitäten anzuschließen, ist mein Großvater dort von Aufständischen dabei erwischt 

worden, wie er es im Heizhaus gerade mit Marie trieb. Obwohl gegen ihn ein Haftbefehl 

vorlag, haute sie ihn an Ort und Stelle aus der Sache raus, und am späten Nachmittag, 

als sich das Blatt wieder wendete und die Vlasov-Truppen abgezogen wurden und die 

Gestapo den Bahnhof besetzte, trat er vor das Heizhaus und brüllte „Heil Hitler!“ um als 

Gegenleistung jetzt sie zu retten. Und in den Fünfzigerjahren schützte wieder sie ihn, als 

sie bei Präsident Antonín Zápotocký statt der Kugel für ihn zehn Jahre Zuchthaus 

erbettelte, doch bevor er herauskam, starb sie bei einer Operation in Moskau an einem 

banalen Eingriff eines banalen russischen Akademikers. Bloß wenn es ihre seltsame 

Beziehung nicht gegeben hätte, würde es auch meine Mutter nicht geben, die nichts für 

die Verhältnisse ihrer Eltern konnte, aber vielleicht war schon beim Großvater meines 

Großvaters ein Fehler passiert, der mit Interventionstruppen im Jahre Siebzehn dem 

Wüten der roten Garden Einhalt gebieten fuhr und zwei Jahre in Gefangenschaft blieb, 

bis sie ihn auf ein Gut schickten und er, getrieben vom Glauben es zu schaffen, inner-

halb eines Monats Sibirien durchwanderte und sie ihn steif gefroren in einer Vorstadt 

von Helsinki fanden, eine Münze mit dem Porträt von Kaiser Franz Josef fest mit der 

Hand umklammert, genau die, die dort auf dem Tischchen liegt. Oder das Ganze hat 

mein anderer Urgroßvater verschuldet, der Bohemien war und sich mit Jaroslav Hašek 

 
1 Das sog. Knüppelgesetz war eine Gesetzesnorm, die es Angehörigen eines Volkes ermöglichte auf die Köpfe anderer 
Angehöriger desselben Volkes einzuschlagen, deren grundlegendes Vergehen darin bestand, dass sie gedachten nach 
eigenem Gutdünken mit ihrem Leben umzugehen. Ihre Undiszipliniertheit grämte den Präsidenten Husák sehr. 
Dabei war Dr. Husák eines der wenigen menschlichen Wesen, die den Generalsekretär des ZK der KPdSU küssen 
durften. 
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betrank, und statt sich um seinen Sohn zu kümmern, steckte er ihn ins Waisenhaus Na 

Františku und holte ihn nur sonntags zu sich, damit er vor dem Christengott eine gute 

Figur machte. Aber vielleicht liegt das alles nur am System, das uns in Situationen ver-

setzt, mit denen wir uns keinen Rat wissen, weil wir dazu von Gott oder jemand Ähn-

lichem einfach nicht die Ausrüstung bekommen haben. Und es ist gut möglich, dass wir 

alle Fehler und Irrtümer unsere Vorfahren kodiert irgendwo in uns tragen, aber so tief, 

dass wir dagegen nichts tun können, doch das weiß ich wirklich nicht. Meine Mama, die 

es wirklich sehr schwer hatte, könnte vielleicht etwas darüber erzählen, bloß würde die 

abwinken und sagen: „Piolin, sollen sie dir ruhig Gulasch aus Straßenhunden kochen, 

aber iss es niemals mit dem Löffel!“ 

Die Umstände von Piolins Empfängnis, so tragisch sie auch waren, schrieb später 

Rigid Pincová, waren letztendlich aus Sicht der Evolution annehmbar. Es ist nichts Un-

gesundes daran, wenn verschiedene und konkurrenzfähige Spermien ihren Kampf ums 

Überleben führen. Die so befruchtete Eizelle ist lediglich Träger der stärksten genetischen 

Information. Das einzige Problem bestand darin, dass an jenem Frühlingstag des Jahres 

Neunundsechzig niemand die Spermien zu Besuch eingeladen hatte. 
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