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Mit Axt und Messer

Liebe Fernsehzuschauer, wir laden Sie ein zu einer weiteren Folge der Familien-
saga TIEFE WURZELN. Zu Beginn eine Zusammenfassung des bisherigen Geschehens.

Der alte Bogéc wandert nach einem langwierigen Prozess mit dem Schloss nach
Amerika aus. Zu Hause zuriick ldsst er seine Frau Jarmila und seine Kinder Irenka,
Vlasticka und Janko. Imro, sein Bruder, ist eines Tages, als er nach Hause kommt, ge-
lahmt. Es kommt der Krieg und nach ihm der Frieden. Janko, der Sohn des alten Bogoc,
heiratet und griindet eine Genossenschaft sowie eine Familie. Vlasta, seine Schwester,
macht ihm deswegen Vorwiirfe. Onkel Imro ergreift fiir sie Partei. Janko verpriigelt ihn
und besudelt sich mit Schande. Die Dreschmaschine der Genossenschaft bleibt stehen.
Die Hennen krihen, die Hihne miauen, die Hunde gackern. Alles ist verkehrt. Ein Um-
sturz naht. Nach dem Umsturz taucht am Rand des Dorfes der alte Bogoc auf. Er ist
zum Sterben nach Hause gekommen. Er hat sich ein holzernes Sakko tiber die Schultern
geworfen. Er stirbt und wird begraben. Jan werden Kinder geboren: Irenka, Vlasticka
und der Liebling Janko. Die Genossenschaft blitht auf und iiberbietet eines Tages den
Plan. Der geldhmte Imro beschlief3t, sich fiir seinen Bruder am Schloss zu rachen. Das
Schloss brennt ab und mit ihm ein unermessliches kulturelles Erbe. Der Schuldige wird
eingesperrt. Das Dorf baut sich ein neues Schloss. Irenka heiratet und zieht in die Stadt.
Sie arbeitet als Verkduferin. Auch Vlasticka heiratet. Der kleine Janko geht in die Mu-
sikschule. An den Abenden spielt er fiir seinen Vater und seine Mutter. Es geht ihnen
miteinander gut. Die Lampe brennt und drauflen geht der Sommer zu Ende. Die Fliegen
schaukeln am Fliegenfinger und summen nostalgisch. Ins Waschbecken fallen Wasser-
tropfen. Janko ist schon grof3, als jemand an die Tiir klopft. Der Einberufungsbefehl ist
da. Er geht zur Armee. Als er von der Armee zuriickkommt, ist aus ihm ein stattlicher
Bursche geworden. Voller Energie geht er durchs Dorf und versucht eine Bekanntschaft
zu machen. Er will heiraten, will die Liebe kennen lernen und regelmiflig Sex haben. Er
will auf eigenen Fiiflen stehen. Vorerst steht ihm nur jeden Morgen sein Schwanz. Er
kauft sich ein Schlagzeug und fangt an, auf Tanzvergniigen zu spielen. Die Anfinge sind
schwer, aber nach einiger Zeit gesellen sich auch noch andere Musikanten zu ihm. Sie
verdienen Geld und sehen auch ein Stiick von der Welt. Die Spannung wichst, wieder
naht ein Umsturz. Jan lernt auf einem Tanzvergniigen Anna kennen. Sie gehen zusam-

men durchs Dorf, sie haben sich gern. Ein halbes Jahr spater ist Hochzeit. Nun sitzen
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Jan und Anna auf dem Bett und blicken durch die rosarote Brille zuversichtlich in die
Zukunft.

Liebe Fernsehzuschauer, und nun bleibt uns nur noch, Sie zu einer weiteren Epi-
sode aus dem Leben der Familie Bogdc einzuladen, die fiinf Jahre nach der Hochzeit von
Jan und Anna spielt. Wir wiinschen Thnen ein ungestortes, tiefgehendes kiinstlerisches
Erlebnis.

Vorspann, stiirmische Musik. Es dominieren Hirtenfloten und Pauken, die Lieb-
lingsinstrumente der pfiffigen Slowaken, die Komponisten geworden sind.

Das einleitende Bild: ein modernes slowakisches Dorf. Quer iiber den Bildschirm
der Schriftzug FUNF JAHRE SPATER. Die Kamera hidlt an einem Gebdude inne, das den
Namen MTS tragt. Es ist die Maschinen- und Traktorenstation. Hier arbeitet Jan. Nach
den fiinf Jahren hatten wir ihn kaum mehr erkannt. Gewaltige Statur, breites gutmiitiges
Gesicht, misstrauische Augen. Auf dem Kopf hat er eine hiibsche Miitze. Er trigt einen
Opverall und Stiefel. Sein Hintern ist ihm vom guten und gehaltvollen Essen in die Breite
gegangen, sein Haar ist diinner, sein Bauch dicker geworden. Die Kamera fiithrt uns in
die Werkstatt. Dem pfiffigen Slowaken ist beim Anblick einer solchen Menge von
Werkzeugen ein wenig der Einfallsreichtum abhanden gekommen, also ist es ein Weil-

chen still.

Jan sitzt in der Werkstatt. Die Sonne heizt den Raum durch die Fensterscheiben
auf. Der Ventilator geht nicht. Auf dem Boden liegen Zigarettenkippen und Stahlspane
wild durcheinander. Irgendein Lehrling sitzt rittlings auf einer gespaltenen Bank und
haut mit einem Hammer monoton vor sich aufs Holz. Er amiisiert sich. Jan nimmt alles
mit quilender Intensitidt wahr. Er leidet wie niemand sonst auf der Welt. HOR AUF MIT
DEM HAMMER RUMZUDRESCHEN, Mann, ODER ICH DRESCH DICH! Der Lehrling ver-
stummt, frech schaut er zuriick. Eine Schlange in Menschengestalt. Jan sieht alles schief,
als wiirden die Dinge vor seinem Blick zuriickweichen. Mit seiner feuchten Hand féhrt
er sich die Stirn. Er ziindet sich eine Zigarette an. Er presst den Kopf an den Tisch und
lasst die Spucke auf den Boden tropfen. Er ist betrunken. Schon den zweiten Tag ver-
stromt er um sich her den Geruch von sich zersetzendem Alkohol.

Wenn Jan betrunken ist, ist es fiir die Lehrlinge mit der Fettlebe vorbei. Sie hetzen
hin und her wie bei der Armee. Jan beobachtet sie mit strengem Blick. Ewig sauer. Der

Meister zieht ihm das von den Pramien ab. Jan, Mann, warum. Der Meister, Mann,
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darum, weil du besoffen auf Arbeit bist. ICH KONNTE DICH AUCH NACH HAUSE SCHICKEN
UND DIR FEHLSTUNDEN AUFSCHREIBEN, Mann. Jan ballt lediglich die Fauste. Er schweigt.
Wenn man will, kommt man zur Flasche. DEN LEHRLING EINE FLASCHE HOLEN SCHICKEN.
Er leiht sich etwas von Schulz, dem Juden, und schickt den Lehrling nach einem halben
Liter Schnaps. ICH GEBE KEINEM WAS AB, Mann. Ganz und gar allein betrinkt er sich in
der Garderobe. Alle wissen es und schweigen. JAN HAT WELTSCHMERZ, Mann. Sie li-
cheln. Sie urinieren in die riesigen Traktorreifen, die vor der Werkstatt als Blumentopfe
dienen. In die Garderobe und aufs Klo trauen sie sich nicht. Jans langgezogene und
traurige Ausrufe zeugen von einer leeren Flasche.

Die Garderobentiir geht auf.

Jan kommt mit festem Schritt heraus. Sein Gesicht glanzt, in ihm stehen Ent-
schlossenheit und Anspannung geschrieben. Zwischen den Augen eine wiitende Furche.
Alle wissen, was jetzt kommt. Vorne feixen sie. Jan geht zum Meister, ihm die ganze
Wahrheit sagen, alles, was er von ihm halt. ALLES, Mann, WERDE ICH IHM SAGEN! Nur Jan
weif3, wie es auf der Welt zugeht. Nur Jan weif3, woran er ist. Jan hauen sie nicht tibers
Ohr. Er sagt ihm alles, was er denkt, Mann. Wihrend er aus der Garderobe herauswankt
und zum Ausgang hiniibergeht, vergisst er, was er eigentlich wollte. GOTT!, sagt er
dumpf und verzweifelt, GOTT OH GOTT! Er setzt sich hin. Das Leben ist schwer. Soll der
Meister nur kommen! Dem wird er’s schon zeigen, Mann. Mann, WAS HABT IHR NUR
IMMER MIT MIR? WARUM NORGELT IHR STANDIG AN MIR HERUM? Wenn sie ihn nicht
hitten, wire keiner da, der die Arbeit macht. Mann! Aber der Meister taucht nicht mehr
auf. Er rennt mit irgendeiner Kommission durch die Genossenschatft.

Durch den Lichtstrahl schwebt Staub und eine Fliege. Die Fliege setzt sich Jan in
den ausrasierten Nacken. WIRST DU WOHL VERSCHWINDEN, Mann?! Er holt zum Schlag
aus und wirft den Topf mit Gunduli¢’ Kohlsuppe herunter.

JOJ, Mann, ZUM GLUCK IST SIE NICHT AUSGEKIPPT, sagt Gunduli¢ feige und macht
sich daran, die Kohlsuppe aufzusammeln. Jan sollte weggehen, er fiihlt es. Er macht hier
tiir sie nur den Deppen. Und auch fiir das Aas zu Hause. Sie ist an allem Schuld. Sie ist
wie ein Krebsgeschwiir. Sie frisst sich fest und saugt ihn aus. WANN, Mann, SCHMEISST
DU ENDLICH DEINE TROMMELN AUS DER SOMMERKUCHE RAUS? DENKST DU DENN, Mann,
DASS DU IMMER NOCH BEI TANZVERGNUGEN AUF IHNEN SPIELEN WIRST? Immer in der Art
auf ihn rauf. Auch gestern. Da ist ihm die Galle iibergelaufen. JETZT HAB ICH’S ABER SATT,

Mann! rief er. Er raffte sich auf und ging einen trinken. Erst in der Kneipe und dann bei

Ubersetzung aus dem Slowakischen: © Mirko Kraetsch, 2001



Du$an Taragel / Peter PiStanek: Mit Axt und Messer — S. 4

seinem Freund im Keller. Sowas passiert selten. Jan ist ein rechtschaffener Familien-
vater. Am Sonntag geht er mit den Kindern und Anna spazieren. Er kiitmmert sich um
alles. Er schuftet wie ein Vieh. Gonnt sich nichts. Und sie kommt ihm so! Jan schiittelt
es vor Wut. In den fiinf Jahren, in denen sie zusammen sind, ist sie fett geworden wie
ein Schwein. Und hisslich. Sie sitzt nur auf ihrem Arsch rum und jault. Fiir andere
Midnner machen die Frauen wer weif$ was. Dumm ist sie! Vetter Karol hat eine Frau. Er
braucht ihr iberhaupt nichts zu sagen. Er wirft ihr nur einen Blick zu, und die Frau
weifl, was ihr Mann will. Wenn er Freunde mitbringt, sagt sie keinen Mucks. Oder sie
plaudert nett mit jhnen. Dagegen Anna!? Lauft herum und macht sie nieder. WANN
HAUEN DENN ENDLICH DIE GAUNER AB, DIE DU ANGESCHLEPPT HAST, Mann!?

Sie hat ihm sein Leben verdorben. Weshalb hat er sie genommen? Er konnte in
der Stadt arbeiten. Er wiirde immer zu den Niittchen gehen, und wenn er das satt hitte,
wiirde er sich ein Frauchen aus der Stadt nehmen. So eine wiirde seine Miihe zu wiirdi-
gen wissen. Er wiirde auch ein Auto haben. Aber so hat er nur das, was er ausscheif3t.
VERDAMMTE KACKE, Mann! Er hat nichts vom Leben! Er steht auf und geht nach drau-
f3en. ICH GEH ZUM MITTAGESSEN, Mann. BIER UND ‘NEN SCHNAPS. Oder auch zwei. Kann
ich mir das nicht erlauben, Mann?! Von Schulz’ Hunderter sind noch fiinfzig Kronen

tibrig.

Die Kamera schwenkt jetzt schwerfillig durch das ganze Dorf. Wieder erklingt
Musik, die ein Slowake komponiert hat, der vorher im Museum fiir Landeskunde eine
ganze halbe Stunde lang Janosiks ausgetretene BUNDSCHUHE und das TOPFCHEN, aus
dem er SCHAFSMOLKE getrunken hat, angestarrt hatte.

Die Kamera hilt an. Eine Augenweide: ein entziickendes Hauschen mit einem
seitlichen Hof. Uber den Hof laufen Hiihner, die von einem angeketteten Hund mit
eitertriefenden Augen bewacht werden. In einer Pfiitze spielen zwei Kinder, EINS nied-
licher als das ANDERE.

Auf einmal kommt eine stattliche Frau vors Haus gelaufen. Sie stiitzt die Hinde in
die Hiiften, beugt sich zuriick und ihrem Mund entfihrt ein Gerdusch, dhnlich dem
einer Kreissage. Die Hithner stieben in alle Richtungen davon, der Hund verkriecht sich
in seiner Hiitte und die Kinder fangen an zu weinen. Ja, das ist Jans Frau Anna. Eben hat

sie ihre Kinder ausgeschimpft.
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Anna ist keine schlechte Frau. Fiinf Jahre Ehe haben ihr einiges beigebracht. Die
Kinder gehen sauber angezogen, sind satt und griifien brav. Sie wischt, kocht und be-
sorgt das Haus. Morgens geht sie einkaufen. Sie arbeitet nirgends. Jan verdient genug.
Solange es ihn nicht rappelt, schuftet er wie besessen. Er macht Uberstunden, ganze
Tage verbringt er in der Werkstatt. Nach Hause kommt er zum Abendessen, und gleich
wieder zuriick. Er riecht nach Ol, Staub und Schweif}. Zuriick nach Hause kommt er
gegen Mitternacht. Er zieht sich nur die Schuhe aus und legt sich im Overall auf das Sofa
in der Kiiche. Friih ist er schon wieder weg.

Als ihn Anna kennen lernte, war sie fiinfundzwanzig. DU TAUGST, Kind, NUR NOCH
ZUM ESSIG, sagte die Mutter immer. Einmal musste es ja nun kommen. Eine panische
Angst begann sie anzuwandeln, dass sie eine alte Jungfer bleibt wie Tante Elena. Alle
Freundinnen heirateten nach und nach. Voller Stolz trugen sie kreischende Biindel
herum. Auf und ab und wieder zuriick. Anna konnte schon nicht mehr hinsehen, nicht
mehr lacheln. Tante Elena hat eine Hasenscharte. Anna nicht.

Zu jener Zeit war das ein unauffilliges Madchen von mittlerer Grofle. Sie war
nicht wie die anderen. Sie rauchte und trank nicht. Das war ihr zuwider. Sie war hiibsch
gekleidet, jedoch nicht extravagant. Sie war so unauffillig, dass sie am helllichten Tag
auf einer menschenleeren Strafle niemand bemerkt hitte, selbst wenn sie auf dem Kopf
gestanden hitte.

Sie war vorsichtig. Thre Schwestern, die Dummbacken, lief}en sich Kinder machen
und waren schon mit achtzehn verheiratet. Anna hatte andere Pldne. Sie war die jlingste,
dafiir aber die verstandigste. Sie wird nicht so enden. Sie passt auf. Ihren Mann wird sie
sich sorgfiltig auswéhlen. Anne ist nicht so ein windiges Wesen. Als man anfing Glo-
ckenrocke zu tragen, gefiel diese neue Mode Anna iiberhaupt nicht. Lieber ging sie in
einem klassisch geschnittenen Rock. Dann begannen ihr auf einmal die Glockenrocke
zu gefallen. Alle ihre Freundinnen trugen sie. Anna hatte Angst, dass sie in so einem
Rock ldcherlich aussehen wiirde. Tagtéglich betrachtete sie im Spiegel ihre Beine und
versuchte sich vorzustellen, wie sie in einem Glockenrock aussehen wiirde. Dann traf sie
eine Entscheidung. Sie ldsst sich einen Glockenrock ndhen. Als sie ihn das erste Mal
anhatte und nach drauflen ging, hatte sie das Gefiihl, dass sie von der ganzen Strafle
angeschaut wird. Gesicht und Ohren knallrot, spazierte sie durchs Dorf. Plotzlich stellte
sie fest, dass keine einzige Frau aufler ihr einen Glockenrock anhat, denn Glockenrdcke

waren in der Zwischenzeit aus der Mode gekommen. Abgel6st wurden sie von anderen.
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Anna zerriss es beinahe. Und so war es mit allem. Schuhe, Haare, Handtaschen. Immer
nach solch einer Feststellung kam sie mit hochrotem Gesicht nach Hause. Sie knallte
mit den Tiren und maulte ihre Eltern an, die in der Kiiche saflen und nichts kapierten.
DU TAUGST, Kind, NUR NOCH ZUM ESSIG, wiederholte die Mutter dreimal téglich.
Anna war so wihlerisch und so vorsichtig gewesen, dass sie auf einmal fiinfundzwanzig
war, und nirgends ein Mann. Sie muss sich verheiraten. Aber wie? Sie fing an, zu Tanz-
vergniigen zu gehen. Bisher war sie nicht zu sowas gegangen. Sie saf lieber zu Hause
und sah fern. Was sollte sie schon auf so einem Tanzvergniigen?? Jetzt begann es aller-
dings unausweichlich zu werden. Woanders konnte sie keinen Mann auftreiben. Im
Textilwerk, wo sie arbeitete, waren lauter Frauen, und die paar Jungs waren ihr schon
lingst weggeschnappt worden. In die Stadt hatte sie alleine Angst. Mann, IRGENDEINER
MACHT DICH DORT AN, BUMST DICH UND LASST DICH SITZEN, sagten ihre Freundinnen auf
Arbeit immer und zogen dabei warnend die Augenbrauen hoch. Sie haben damit so ihre
Erfahrungen gemacht, erzihlen sie Anna. Nicht, dass sich Jungs nicht fiir sie interessiert
hitten. Aber nach solchen stand Anna nicht der Sinn. Sie wollte eine solide Bekannt-
schaft machen. Es muss keine Schonheit sein, wenn es nur ein Kerl ist, wie sich’s gehort.
Wie ein richtiger Kerl aussehen soll, das wusste sie nicht. Sie wusste allerdings, wie er
nicht aussehen soll. Je élter sie wurde, desto mehr schraubte sie ihre Anspriiche zuriick.
Im Sommer lernte sie auf einem Tanzvergniigen Jan kennen. Jan spielte dort mit seiner
Kapelle zum Tanz. Im Saal war es heif, vom Zigarettenrauch brannten die Augen. Die
Halbwiichsigen schrieen herum und wieherten laut vor Lachen. Der Larm schoss in den
Kopf hinein wie eine Pumpe. Anna war von all dem schlecht. Sie war mit einer Freundin
dort. Sie saflen an einem Tisch und lauschten den lobhudelnden Reden eines betrunke-
nen Arbeitskollegen. Sie lachte gezwungen. Auf einmal ertonte ein derbes Gelachter.
Dem Trommler war das Becken heruntergefallen. Anna schaute in diese Richtung. Der
Trommler war ein kriftiger Bursche. Unter den Achseln hatte er SchweifSflecke. Der
Stuhl bog sich unter ihm durch. Irgendetwas sagte ihr, dass er noch ledig ist. Weder alt
noch jung. Sie hatte das Gefiihl, dass sie ihn vom Sehen kennt. Er war keine Schonheit,
aber er war ein propperes Mannsbild. Um die Hiifte herum begannen sich bei ihm
Schwimmringe zu bilden. Er war ernst. Anna sagte sich, dass er ihr gefillt. Jetzt oder nie.
Der betrunkene Kollege forderte sie zum Tanz auf. Seine Augen glinzten, aus seinem
Mund stank es. Anna mandvrierte ihn vor die Bithne mit den Musikanten. Sie spielten

etwas Modernes. Der betrunkene Kollege begann sich komisch zu schiitteln. Zu Hause
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hat er Frau und Kinder, und hier so was. Anna wusste nicht, wie sie die Aufmerksamkeit
des Trommlers auf sich lenken sollte. Sie zog ein furchtbar gelangweiltes und hilfloses
Gesicht. Sie braucht einen Beschiitzer. Jemanden, der sie aus diesem Schlammassel
herausholt. Am besten irgendeinen kriftigen Burschen. Ab und zu sah sie zu dem
Trommler hin. Nichts. Er nimmt ihre Signale nicht wahr. Er sitzt nur da und glotzt
irgendwohin. Der Kollege begann, sich gegen Anna zu pressen. Er grinste und lief§ seine
gelben Zihne sehen. Die Lichter blinken. Wieder schaute sie zu dem Trommler. Jetzt!
Jan hat ihren Blick aufgefangen. Anna wendete sich schnell ab. Als die Musik zu Ende
war, ging sie sich wieder auf ihren Platz setzen.

Sie saf$ emporgereckt da und gab sich Miihe, sich mit ihrer Freundin tiber ver-
schiedenen Schwachsinn zu unterhalten. Sie lachten tber die schliipfrigen Witze ihres
betrunkenen Kollegen. Ab und zu wurde sie ernst und sah mit einem langen, abwesen-
den Blick in Richtung des Tisches, an dem die Musikanten saflen. Sie fiihlte, dass Jan sie
ansieht. Sie tat so, als wiirde sie das nicht wissen.

Der betrunkene begann zu erzdhlen, wie er mit seiner Frau schlift. Ihm fielen
lauter lustige Begebenheiten ein. Wie sie es auf einem Ausflug im Gemeinschaftszimmer
getan hatten, wie im Wald, wie in der Badewanne, wie beim Schwiegervater beim Fern-
sehen. Anna verstand davon nur ein paar Sachen. Sie lachte dann, wenn auch ihre
Freundin lachte. Sie war noch Jungfrau. Aufgeklart durch das Fernsehen und die Reden
ihrer Freundinnen hatte sie eine grobe Vorstellung von Geschlechtsverkehr. Der Mann
und die Frau ziehen sich aus. Der Mann legt sich auf die Frau und steckt sein Geschlecht
in sie hinein. Dann riittelt er sich wie wild. Dann kommt er. Sie miissen aufpassen. Eini-
ge Frauen haben das gern. Das erste Mal tut es weh. Ein ordentlicher Kerl braucht das
regelmifSig und jeden Tag. Vom Gerede des Kollegen war ihr schlecht geworden. Die
Musik begann wieder. Ihre Freundin war irgendwohin verschwunden, und der Kollege
schlief ermiidet am Tisch ein. Sie spielten einen Volkstanz. Ein Soldat kam Anna auf-
fordern. Er war betrunken und hatte ein zerkliiftetes Gesicht. Er hakte sich bei Anna ein
und zusammen schleppten sie sich den Saal rauf und runter. Ununterbrochen schwa-
felte er etwas. Jedes fiinfte Wort war zu verstehen. Ick ... kam da Neuna ... wahre Liebe
... jetze ... wo de Strippe durchjeschnitt’n is ... mast'n Schweine ... kleenet Dorf ...
hinzieh’n ...

Anna schaute zu den Musikanten. Jan glotzte sie hinter dem Schlagzeug hervor

an. Als er ihren Blick spiirte, wurde er nervos und es zuckte in ihm. Noch nie hat ihn

Ubersetzung aus dem Slowakischen: © Mirko Kraetsch, 2001



Du$an Taragel / Peter PiStanek: Mit Axt und Messer — S. 8

eine Frau so. Er ging von einem Dreiviertel- zu einem Zweiviertelrhythmus tiber, und
dann zu einem Neunachteltakt. Er begann am ganzen Leib zu zittern. Arme und Beine
gehorchten ihm nicht mehr. Das Lied, das sie spielten, 16ste sich auf und verschwand im
erschrockenen Wimmern und Récheln der tibrigen Instrumente. Die Musikanten ver-
suchten zu retten, was noch zu retten war. Jeder begann das schonste Lied zu spielen,
das er kannte.

Das war nun aber weder etwas zum Tanzen noch etwas zum Zuhoren. Die, die mit
herabhidngenden Gliedern dastanden und bass erstaunt zuhorten, behinderten die, die
tanzten; die Tanzer wiederum storten mit ihren wirren Bewegungen die, die zuhorten,
und trieben sie auseinander. Einige waren sogar so weit, dass sie weder tanzten noch
zuhorten. Sie winselten verzweifelt und dringelten zum Ausgang. Im Saal entstand An-
spannung. Die Zigeuner auf der Empore hielten es nicht mehr aus, und in ihren Handen
blitzten matt die Klappmesser auf. Zerbrochenes Glas klirrte. Jemand schalte das Licht
aus und dann wieder an. Jan kam zu sich und begann, wieder einen Walzer zu spielen.
Er starrte Anna an und begann mit gewaltiger Stimme ein Lied zu singen, damit die
Musikanten etwas hatten, das sie aufgreifen konnten: Ach, Liebe ... ohne dich kann ich
nicht leben ... vielleicht werde ich dich einmal finden ... im Hausflur, im Wald, oder
irgendwo anders ... oh, Liebe ...

In der Pause kam Jan zu Anna. Ihre Unterhaltung war schwerfillig und voller
Redepausen. Beide erklirten sich das damit, dass die Liebe ihnen die Zungen fesselt. Es
schien auf, dass Jan aus dem Nachbardorf ist. Er ist ledig, hat seinen Wehrdienst lange
hinter sich und arbeitet als Instandhalter in der Maschinen- und Traktorenstation. Mit
der Kapelle verdient er sich auf Hochzeiten und Tanzvergniigen in den umliegenden
Dorfern etwas dazu. Es macht ihm Spafi. Er fragte Anna, ob sie am Sonnabend nicht zu
ihnen zum Tanzvergniigen kommen wiirde. Sie wiirden ein bisschen tanzen und so.
Anna willigte ein. Von Nahem war Jan nicht ganz so attraktiv, aber er war ein propperes
Mannsbild. Sie kann es ja mal probieren.

So fingen sie an, miteinander zu gehen. Jan raste nach der Arbeit immer nach
Hause, schrubbte sich in der Wanne, rasierte sich, zog sich an und raste zum Bus, mit
dem er ins Nachbardorf fuhr. Bis zur Tiir brachten ihn immer noch seine Mutter und
sein Vater. Sie winkten ihm. Sie waren gliicklich, dass Jan ein Méddchen gefunden hatte.

Schliefllich war es auch hochste Zeit. Jan war auch gliicklich. Er hatte ein Mddchen ge-
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funden! Anna gefiel ihm von Anfang an. So unauffilliges. Nicht so eine Modepuppe und
hochnisige Schnepfe. So verniinftig!

Er fahrt mit dem Bus und denkt nach. Was hat er sich nicht schon abgeplagt. Sei-
ne Freunde und Altersgenossen waren schon lange verheiratet, und bei ihm nach wie
vor nichts. Aber er ist schliefilich kein Kriippel! Auf Arbeit wie ein Stier! Er ist zwar ein
wenig schwerfillig, das ist wahr, und auch ausdriicken kann er sich nicht so wie andere,
aber das ist ja auch wieder nicht so ein grofSer Fehler! Und Geld hat er auch! Er hat mit
dem Spielen gut verdient!

Die Mutter sagte ihm dreimal am Tag: JANKO, UND WANN SUCHST DU DIR EIN MAD-
CHEN, Mann? ANDERER HABEN SCHON LANGST, UND BEI DIR GAR NICHTS, Mann.

In den Augen hatte sie Tranen, mit der Hand nestelte sie an ihrem Taschentuch.
Jan wurde immer nervos und drgerlich. MAMA, WAS GEHT IHR MIR DENN IMMERZU AUF
DIE NERVEN, WAS QUENGELT IHR, HA? WAS GEHN MICH DIE ANDEREN AN? MEINE ZEIT
KOMMT SCHON NOCH, Mann! ICH WERD SO EINE ANBRINGEN, DASS ALLE NUR SO STAUNEN,
Mann!

Das sagte er, doch im Innern seiner Seele hatte er Zweifel. Die Mutter fing immer
an zu weinen. Sie lief in den Garten hinaus, um dem Vater ihr Leid zu klagen, der zwi-
schen Salat und M6hren herumwiihlte.

Am Abend, als Janko schon im Bett lag, kam der Vater im Dunkeln zu ihm und
legte ihm seine schwere Hand auf die Schulter. JANKO, Mann, DAS DARFST DU NICHT. SO
ZU DEINER MUTTER, Mann. SIE WILL NUR DEIN BESTES. GRAMT SICH WEGEN DIR, Mann.
SUCH DIR ENDLICH MAL EIN MADCHEN, Mann. WURDEST UNS EINE FREUDE MACHEN, Mann.

Jan war zum Heulen. Such, such! Wie soll er eine finden? Keine will ihn. Er fingt
an, irgendwas zu reden, und schon lacht ihn jede aus. Er ist nicht witzig. Jozo aus der
Werkstatt ist witzig und kriegt jede, die er auch nur ansieht. Jan ist ernst. Er mag Blode-
leien nicht. Er mag Sachen, die einfach und verstdndlich sind. Nicht so ein Gerede,
Wortklauberei. Das ist nichts fiir ihn!

Vor den Busfenstern fliegen die Felder vorbei. Mais, Weizen, Roggen. Jan betrach-
tet sie zufrieden. Immer, wenn er zu seinem Méidchen fihrt, ist er zufrieden. Voller
Selbstvertrauen. Er hat ein Méadchen! Sie werden nun nicht mehr mit dem Finger auf
ihn zeigen und in der Werkstatt ihre Spafichen mit ihm treiben. Der Bus fuhr ins Dorf
hinein. Jan stieg aus und eilte vor die Textilfabrik. Hier wartete er wie immer auf Anna

und dann gingen sie zusammen spazieren. Das Dorf war lang. Jan erzahlte Anna seine
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Erlebnisse von der Armee und von der Arbeit. Es waren nicht seine Erlebnisse. Jan hatte
sie von seien Kollegen gehort und sie waren ihm lustig vorgekommen. Er trat in ihnen
als weltgewandter Mensch auf, den nichts umwerfen kann und der gern einmal zur Un-
terhaltung der anderen einen kleinen Streich anzettelt. Anna verstand seine Geschichten
nicht, aber sie tat so, als wiirden sie sie mafllos amiisieren und als wiirde sie jedes von
Jans Wortern regelrecht verschlingen. Ab und zu blieb sie stehen und blickte vertraumt
irgendwo in die Ferne. Sie warf ihr Haar zuriick und lachte kurz auf. Sie hatte das Ge-
tithl, sehr romantisch zu sein. Sie stellte Jan eine Frage, dann wurde sie auf einmal ganz
ernst und in ihren Augen glitzerten Trénen. Jan war dartiber vollig verwirrt. Er wusste
nicht, was er machen soll. Er vergafi, woriiber er gesprochen hatte. Seine Kehle trockne-
te aus. Er kriimmte sich zusammen, seine Handfldchen schwitzten. Er lief neben Anna
her und kam sich vor wie ein Einfaltspinsel.

Dann fingen sie an, zu Anna nach Hause zu gehen.

Ihre Eltern nahmen Jan als einen weiteren Schwiegersohn in die Familie auf. Sie
saflen zusammen in der Kiiche am Tisch. Der Alte brachte in der Regel eine Flasche
Wein oder Schnaps an. Sie unterhielten sich iiber dies und das. Dann zogen sie ins
Wohnzimmer um und der Fernseher wurde angeschaltet. Die Alte strickte und der Alte
schlief augenblicklich im Sessel ein. Hin und wieder zuckte er zusammen und schrie
etwas. Es waren die Schreie eines alten, miiden Mannes. Manchmal redete er auch im
Schlaf. Jan hatte das Gefiihl, dass der Alte mit ihm redet, und deshalb gab er sich immer
Miihe, nett und verniinftig zu antworten.

Dann schaute Jan auf die Uhr und sprang auf, um den letzten Bus nach Hause zu
schaffen. Anna brachte ihn hinaus. Ihre Verabschiedung vor dem Gartentor dauerte
immer lange. Jan bibberte, dass ihm der Bus nicht davonfihrt, Anna wollte das Stiick bis
zu Ende sehen.

Spiter stellte Jan Anna auch seinen Eltern vor. Sie waren zufrieden. Anna war
nicht so eine Modepuppe. Das ist eine verniinftige, praktische Frau. Sie versteht was
vom Haushalt. Sie ist reinlich. Sie redet nicht einfach so daher. Sie hilft gern. Sie hat
keinen Blodsinn im Kopf. Die Beziehung von Jdn und Anna bekam feste Konturen. Sie
hatten nun bereits eine ernste Bekanntschaft. Anna horte auf romantisch zu sein und
fing an praktisch zu sein. Jan horte auf Erlebnisse von der Armee zu erzahlen und fing

an zusammen mit Anna ernstere Probleme zu erdrtern.
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Sie hatten schon Stoff sich zu unterhalten. Thr Thema waren verschiedene niitz-
liche Gegenstinde. Wozu iiber Sachen sprechen, die unklar, nicht fassbar sind, die sich
spekulativ drehen und wenden lassen, bis einem davon ganz dusslig ist, die sich nicht
praktisch nutzen lassen und die so fliichtig und nebul6s sind, dass man nicht einmal
weif, ob sie tatsdchlich existieren oder ob sie nicht nur eine Ausgeburt unserer Driisen
sind? Man muss dariiber sprechen, was NOTWENDIG ist fiirs Leben. Der Mensch muss
schliefSlich irgendwo wohnen, irgendwo schlafen, sich etwas anziehen! Anna und Jan
beschlossen, dass sie sich ihr Heim hiibsch, aber praktisch einrichten wiirden. Sie hader-
ten, ob sie in der Kiiche einen Gas- oder einen Elektroherd haben sollten. Jan als erfah-
rener Meister hob die Vorteile des einen hervor, Anna als Hausfrau die des anderen.
Das endete meistens so, dass Anna zu weinen begann und behauptete, dass Jan sie nicht
liebt, weil er sich nicht nach ihrem Willen richten will.

Eines Tages, als die Alten nicht zu Hause waren, erlaubte Anna Jan, dass er an ihr
Geschlechtsverkehr machen konne. Sie wusste, dass es einmal dazu kommen muss. Jan
liel sich immer schwerer abhalten. Beim Fernsehen versuchte er sie zu begrapschen.
Anna wehrte sich intensiv. Jedesmal sabberte er sie total voll. Der Bildschirm flimmerte,
die Alte strickte, der Alte schlief und von der Couch hinten waren die Gerdusche eines
Kampfes, ein Schnaufen und ein hektisches Treiben zu vernehmen. Der Alte schrie im
Schlaf, und eine Weile war Ruhe. Das machte Anna keinen Spafl. Von diesem Stiick
hatte sie nichts. Als damals die Alten zur Genossenschaftssitzung gingen, wurde Jan
nervos. Er spiirte die Gelegenheit. Er safy am Tisch und rauchte. Er iiberlegte, was er tun
soll. Er kann Anna schliefdlich nicht packen, ins Wohnzimmer zerren und es ihr dort
besorgen. Seine Weltgewandtheit verflog. Seine Handflichen o6ffneten und schlossen
sich. Er hatte einen Stinder. Anna saf$ vor ihm und erzihlte monoton von irgend etwas.
Jungfrau Maria, Gott oh Gott, Mann! Jan war drauf und dran verriickt zu werden. Anna
loste die Situation. Sie schaltete den Fernseher an und setzte sich auf die Couch. Jan
setzt sich zu ihr. Wieder kam jenes hektische Treiben auf. Anna wusste, dass es jetzt so-
weit ist. Sie wehrte sich nur schwach. Sie wusste nicht, was sie machen soll. Sie war steif
wie ein Brett. Im Fernsehen war das alles ganz anders. Jan war so aufgeregt, dass er nicht
wusste, was zuerst. Ob er Anna ausziehen oder seine Hosen fallen lassen soll. Und was,
wenn die Alten kommen? Schliefilich zog er sich aus. Anna erblickte unabsichtlich sein
aufgerichtetes Glied. Im Licht des Fernsehers sah es aus wie ein kleiner wiitender Zwerg.

Sie erschreckte sich so sehr, dass ihr das Jungfernhdutchen ganz von alleine riss. Jan
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drang in sie ein und begann mit der Kopulation. Er hatte nicht viele Erfahrungen ge-
macht. Praktisch gar keine. Einmal, als sie in der Werkstatt gerade irgend etwas feierten,
lief} es sich eine von der Ausgabe von ihm in der Garderobe besorgen. Sie war alt, fett
und betrunken. Jan hatte das nicht gestort. Auch er war besoffen wie ein Schwein. Ab
jetzt wird das allerdings anders. Er wird es oft bekommen. Fast stindig. Anna wird seine
Frau sein. Als er sich von ihr heruntergewalzt hatte, ziindete er sich eine Zigarette an.
Sie schmeckte ihm gut. Er war zufrieden. Er fragte Anna, wie es war. Er hoffte, dass sie
seine Ungeschicktheit nicht bemerkt hatte. Anna war schlecht. Als sie klein war, fingen
die Jungs am Bach einen Frosch, steckten ihm einen Strohhalm in den Hintern und
bliesen ihn auf. Dann warfen sie ihn ins Wasser. Dem Frosch traten die Augen hervor.
Anna hatte das Gefiihl, als wire ihr gerade dasselbe passiert. Mit der Zeit wird sie sich
daran gewohnen. Daran hat sich noch jede gewohnt. Der Beischlaf war das letzte Zu-

gestdandnis, das sie Jan machte.

Kurz darauf war die Hochzeit. Die Kamera versucht uns mit verschiedenen filmi-
schen Finten anzudeuten, dass Anna an die Hochzeit zuriickdenkt. Uberblendungen,
Weichzeichner, Unschirfen, Abblenden. Dadurch entsteht solch ein Chaos, dass der
urteilsfahige Zuschauer den Eindruck hat, dass er eine naturkundliche Serie iiber Rob-
ben gezeigt bekommt und keine slowakische Hochzeit. Zu all dem erklingt gefiihlvolle

Musik, urspriinglich komponiert fiir eine Spartakiadeturndarbietung.

Anna denkt nicht gern an die Hochzeit zuriick. Dort hat sie Jan das erste Mal ge-
hasst.

Die Hochzeit war grofl und iippig. Zu essen und zu trinken gab es genug. Das
Hochzeitspaar bekam viele schone und wertvolle Geschenke. Uhren, Teller, ein Biigel-
eisen, Tischdecken, Bettbeziige und dhnliche notwendige und niitzliche Sachen. Anna
safd die ganze Hochzeit tiber auf ihrem Stuhl wie ein Klof3. Niemand tanzte mit ihr. Blof3
einmal der Schwiegervater, aber der war so besoffen, dass er dachte, er sei auf dem
Feuerwehrball. Er nahm an, dass er bei der Tombola den Hauptpreis gewonnen hiitte,
und deshalb juchzte er Anna stindig ins Ohr.

Jan safl am Schlagzeug und spielte zum Tanz. Er hatte ausgerechnet, dass, wenn
seine eigene Kapelle auf der Hochzeit fiir ihn spielt, ihn das um tausend Kronen billiger

kommt. Er hatte nur vergessen, dass er mitspielen muss. Er hatte zwar nach einem
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Ersatz fiir sich gesucht, hatte aber nichts gefunden. In den Pausen unterhielt er sich mit
den Hochzeitsgisten, nahm Gratulationen entgegen und stief§ mit den Leuten an. Anna
safl an der Stirnseite der Tafel und starrte vor sich hin. Ab und zu vergab sie ein sduer-
liches Lacheln. Sie dachte, dass sich letzten Endes doch noch jemand finden wird, der
sich an die Trommeln setzt, und Jan wird dann zusammen mit ihr an der Stirnseite
sitzen. Er wiirde in seinem neuen Anzug glinzen und seine Rolle als Brautigam wiirdig
bewiltigen. Aber von wegen. Entweder spielte er, oder er unterhielt sich mit Hochzeits-
gisten. Hin und wieder nickte er Anna zu um anzudeuten, dass alles in Ordnung sei.
Alle amiisierten sich und waren zufrieden. Jan trank Wein und auch harte Sachen. Ab
und zu sprang er in die Kiiche um zu kontrollieren, was dort los ist. Er wurde immer
betrunkener, bis er schliefllich vergafi, das er auf seiner eigenen Hochzeit spielt. Er war
gliicklich. So eine Hochzeit, das ist schon was! Um Mitternacht spielte die Kapelle einen
Tusch und Jan trat ans Mikrofon. EIN SOLO FUR DAS HOCHZEITSPAAR! rief er, setzte sich
ans Schlagzeug, und sie liefSen einen schmissigen Tanz vom Stapel. Alle im Saal erstarr-
ten. Anna wurde feuerrot vor Scham. Niemand tanzte. Das Brautpaar hatte sein Solo.
Jan schiittelte sich im Rhythmus hinter dem Schlagzeug und sein Gesicht glidnzte vor
Zufriedenheit. Anna hatte Lust ihm das Biigeleisen an den Kopf zu schmeifen, das als
Geschenk vor ihr auf dem Tisch stand. SO EINE BLAMAGE, Mann! ALLE KONNEN ES SEHEN!
Sie beschloss, dass sie sich das gut merken wird. Jede Demiitigung, die er ihr zufiigt. Sie

wird ihn Mores lehren. Um ihren Mund herum bildete sich eine strenge Falte.

Es verging einige Zeit. Der Aufbau eines gemeinsamen Haushalts erforderte es,
eine Menge Probleme zu l6sen. Jan ergriff voller Initiative seine neue Rolle. Er ist Ehe-
mann und bald auch Vater. Dahinter steckt eine Menge an Verantwortung. Er lieh sich
Geld, kaufte ein Haus und reparierte es. Danach richtete er es mit Anna ein. Betten,
Teppiche, Lampen. Ins Kinderzimmer ein Bettchen. Ununterbrochen gab es etwas zu
tun. Gern zeigte er Anna sein Geschick als Heimwerker und Schlosser. Es kamen die
Kinder und mit ihnen neue Sorgen. Sie mussten eingekleidet und beaufsichtigt werden.
Und Spielzeug brauchen sie auch. Jén fing an Uberstunden zu machen. Er horte mit
dem Spielen auf Tanzvergniigen auf. Er schaffte es nicht mehr. Und Anna wollte es
auch. Das Schlagzeug stellte er in die Sommerkiiche und deckte es mit einer Decke zu.
Er lebt ein einfaches, aber erfiilltes Leben. Wenn er keine Uberstunden macht, dann

kommt er von Arbeit, setzt sich an den Tisch und stopft sich mit warmem Essen voll.
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Dann tibermannt ihn die Schlifrigkeit. Immer, wenn er sich satt isst, nickt er ein. Er
packt sich aufs Sofa und schlift. Wenn er zu lange schlift, sitzt er am Tisch und be-
obachtet Anna, wie sie durch die Kiiche kreiselt. Er mag diesen Moment sehr gern. Er
kostet ihn aus. Eigene Frau, eigener Haushalt, eigene Kinder. Die schweren Hénde,
deren Handflichen von den Olen und Losungsmitteln in der Werkstatt rissig und zer-
fressen sind, hat er vor sich auf dem Tisch liegen. Mit ihnen hat er das alles aufgebaut.
Was hat er sich abgerackert. Manches ist gelungen, manches auch nicht. Er spekuliert
nicht. Er sieht Arbeit, also macht er sie. Er ist dreifdig, und wie viel Arbeit liegt schon
hinter ihm. Er kann zufrieden sein. Wenn Jan zufrieden ist, dann plant er. Er denkt laut
nach. Er philosophiert. Was zu verbessern ist, was zu reparieren, was im Garten zu
pflanzen. Hin und wieder kritisiert er sich auch. Anna hort ihm zu, aber sie liegt nicht
auf der faulen Haut. Vom Biigeleisen zum Backofen und zuriick. Wenn Jan fertig ist,
steht er auf und setzt das in die Tat um, was er gerade geplant hat. Dies machen, das
machen. Das Leben ist kein Spaf3.

Kehren wir in die Gegenwart zuriick und zu Anna in die Kiiche. Anna denkt nicht
mehr zuriick. Anna ist unzufrieden. Um den Mund herum hat sie nicht mehr nur eine
strenge, sondern auch eine ewig unzufriedene Falte. Stindig ist sie nervos. So hatte sie
sich ihr Leben nicht vorgestellt. Das ist nicht das Wahre. Sie wére gerne etwas anderes.
Sie weifs allerdings nicht, was. Sie scheppert in der Kiiche mit den Topfen, schnauzt die
Kinder an, geht wie eine Furie auf Jan los. Er ist ihr mittlerweile zuwider. Er ist wie ein
Stiick nasser Gummi. Ein Batzen Driisengewebe. Er hat ihr Leben ruiniert. Den Kopf
verdreht, ihr Kinder gemacht und auf sie geschissen. Erst hat er immer auf Tanzvergnii-
gen gespielt, und seit sie ihm das verhagelt hatte, reifdt er Uberstunden ab. Und falls er
keine Uberstunden abriss, dann bastelte er irgend etwas im Schuppen. Kleiderhaken fiir
den Flur, Schrankchen, Zierlampen aus Sperrholz, Bilder aus Furnierholz und anderen
Blodsinn. Und falls er nicht bastelte, dann saf er in der Kiiche und glotzte sie an. Wenn
er irgend etwas redete, dann nur iiber die Arbeit und iiber den Garten. Sein Gerede war
so eintonig, dass Anna mit dem Biigeleisen in der Hand einschlief. Standig philoso-
phierte und kritisierte er nur herum. Annas Probleme interessierten ihn nicht. Stindig
hechelte er nur seinen Kram durch. Im Bett fing er an, allerlei Unfug von ihr zu ver-
langen. Das trieb sie ihm schnell aus. VON WELCHEN NUTTEN, Mann, HAST DU DAS DENN
WIEDER GELERNT? Sie schindet sich von friith bis spat. Kocht, biigelt, wascht. Fiittert die

Hiihner, das Schwein und den Hund. Im Sommer der Garten. Ewig diese Kinder. Sie hat
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es satt. Und er denkt sich noch Sachen aus. Am liebsten sieht sie fern. Sie konnte stindig
gucken. Am Abend sieht sie sich eine Stiick im Fernsehen an und am Morgen die
Wiederholung. Sie mag Fernsehstiicke. Besserer Mobel, bessere Kleidung, schonerer
Menschen. Niemand drgert sich mit Kindern herum, keiner wascht irgendwem die voll-
geschissenen Unterhosen und die dreckigen Overalls. Auch die ,,Bakalari“ mag sie. Am
liebsten hat sie aber die verschiedenen Spielsendungen, in denen Schauspieler gegen
Hausfrauen antreten. Die Schauspieler sind schon, aber dumm, und sie machen sich
zum Affen. Die Hausfrauen sehen furchtbar aus, aber sie sind klug. Sie gewinnen jedes
Mal und nehmen einen Staubsauger, einen Fernseher oder zumindest ein Paar Pantof-
feln mit nach Hause. Einmal hat eine alles gewonnen!

Ihr Mann, der dort saf8, war genau so ein Trottel wie Jan. Er grinste nur dimm-
lich. Falls er seinen Mund aufgemacht hitte, dann hitte er bestimmt etwas von der
Arbeit geschwafelt.

Anna wiirde auch mitspielen. Sie wiirde in der ersten und in der zweiten Runde
gewinnen. Krajicek oder Do¢olomansky wiirden ihr eifrig in den Arsch kriechen. Dass
blof3 Zednikovi¢ oder der junge Huba nicht dort sind. Die kann sie nicht leiden.

Jan wiirde mit offenem Mund vor dem Fernseher sitzen. Anna wiirde mit einem
Staubsauger oder einem Fon nach Hause kommen. Jamrich wiirde sie begleiten. Er
wiirde sie mit dem Auto fahren. Dass bloff der Hund angebunden ist! Jan wiirde in der
Kiiche sitzen und glotzen.

KOMM REIN, Mann, DUSAN, wiirde sie sagen. Jan wiirde schon in Habacht stehen.
Sie wiirden sich ins Wohnzimmer setzen. Jan wiirde auftragen. Salzstangen, irgendetwas
Hibsches zu trinken. Jamrich wiirde sich bewundernd umschauen. NUN, ICH SAGE
IHNEN, FRAU ANNA, MAN SIEHT, DASS SIE NICHT BLOSS SO GEWONNEN HABEN. IN DIESEM
HEIM MERKT MAN DIE SPUREN IHRER FLEISSIGEN HANDE. SO EINE FRAU, WIE SIE SIND, WURDE
ICH BRAUCHEN. Sie wiirden zusammen lachen. Jan wiirde es horen und es wiirde ihn
innerlich zerfleischen ... Einen Scheifidreck kann sie, blof$ nicht zu so einer Sendung.
Sie hat nichts anzuziehen. Anna macht den Schrank auf und betrachtet ihre Sachen. Das
da ist ihr zu klein, das auch ... alle sind ihr zu klein ... aber hat sie etwa Zeit fiir irgend-
welchen Sport? Die Arbeit wichst ihr iber den Kopf, und dann noch Sport! Sie brauchte
neue Sachen. Aber zum Sachen Kaufen muss sie in die Stadt. Und wenn sie in die Stadt

will, muss sie sich etwas anziehen. Und sie hat nichts. Sie kann sich in nichts mehr
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hineinzwangen. Hochstens in Jans Trainingshosen. Und in die Kittelschiirze. Aber
damit kann sie nicht in die Stadt fahren!

Sie wird arbeiten gehen. Es macht ihr keinen Spaf8 mehr zu Hause. Standig kocht
sie nur irgendwelchen Fettkram und fiittert die Viecher. Die Kinder kommen in den
Kindergarten und Jan soll ruhig sehen. Ha ha. Er kommt von Arbeit, und niemand zu
Hause. Nur ein Zettel. Bin auf Arbeit, komme abends zuriick.

Aber wohin soll sie arbeiten gehen? In den Mief in der Textilfabrik hat sie keine
Lust und auch nicht als Verkduferin. Irgendwer macht Minus und sie muss es dann
bezahlen. Das fehlte noch. In die Genossenschaft hat sie auch keine Lust, da miisste sie
frith zeitig aufstehen. Ging es ihr nicht gut, als sie ledig war? Sie ging zu Tanzvergniigen,
keine Sorgen, nichts. Aber heiraten hitte sie so und so gemusst.

An allem ist Jans Unfahigkeit Schuld. Er ist ein unfihiger Kerl. Er macht seine
Arbeit, aber nichts sonst. Da hort’s auf. Wie hat sie das nur bis jetzt mit ihm aushalten
konnen? Blofl wenn sie von ihm sich scheiden ldsst, dann muss sie tatsichlich wieder
arbeiten gehen. Und das Gericht ist in der Stadt und sie hat nichts anzuziehen. Alles hat
sich gegen sie verschworen. Sie bringt die Kinder ins Bett und sieht fern. Es soll ein

Fernsehstiick laufen.

Die Kamera ldsst Anna vor dem Fernseher zuriick und rast durchs Dorf in die
Kneipe zu Jan. Die Spannung steigt. Das Drama erreicht seinen Hohepunkt. Auch die
Musik ist dramatisch. Wieder erklingen Hirtenfloten und Pauken und ein tausend-

stimmiger Médnnerchor singt von der Natur an den Ufern der Waag.

Die Kneipe ist hell ausgeleuchtet. Die Fenster sind in die sommerliche Dunkelheit
geoffnet. Wie Nachtfalter treffen die letzten verspiteten Géste ein. Sie beeilen sich, weil
es ohne sie nicht das Wahre wire. In ihren Taschen klimpern die Miinzen und rascheln
die Geldscheine. Ihre Héande schwitzen vor Ungeduld. Sie kommen, um an einem ur-
alten Ritual teilzunehmen: die ausgewachsenen Madnnchen, Angehorige eines Stammes,
treffen sich zur festgesetzten Stunde in ihrem Ménnerhaus, wo sie sich in vorgeschrie-
benen Zeremonien, die ihre Einzigartigkeit, Exklusivitdt und Zusammengehorigkeit be-
kraftigen, gegenseitig die Begebenheiten des vergangenen Tages vorfithren. Der Kampf
und die Jagd sind ihre hauptsichlichen Themen und ihr unendliches Durchspielen

wirkt reinigend, erhebend und Sinn stiftend. Die Droge, die Bestandteil des Rituals ist,
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verwischt den Unterschied zwischen Vorstellung und Wirklichkeit, zwischen Plan und
Erfillung, zwischen Geistigem und Korperlichem. Sinn des ganzen Rituals ist die Selbst-
bestitigung, die Sinnfindung in seinem Leben, Anspannung und Entspannung, die den
Schwachen ermdéglicht, Kraft zu schopfen, und den Starken, einen Teil der ihrigen abzu-
geben.

Auch Jan nimmt an dem Ritual teil. Von Schulz’ Hunderter ist nichts mehr {ibrig,
aber Jan hat viele Freunde, und die zahlen gern. Wieder ist er betrunken. Er steht im
Gang, der zu den Toiletten fithrt, und iiber seinem Kopf héngt an einem Draht wie an
einem Spuckefaden eine Gliithbirne. Aus der gedffneten Tiir dringt schwerer Larm und
Rauch heraus. Vor ihm steht einer seiner Kumpels und schildert ihm dramatisch mit
langsamer Stimme, wie er die Kupplung an seinem Auto repariert hat. Jan schwankt.
Seine Kinnlade ist ihm schwer geworden und hidngt herab. Die Hand mit der Zigarette
hebt sich und senkt sich. Er muss pinkeln. Auf dem Klo priigeln sich zwei Halbstarke in
mit Nieten besetzten Lederjacken. Gegenseitig tauchen sie sich ihre Képfe in die asphal-
tierte Pissrinne. Jan stellt sich breitbeinig hin und lasst lange Zeit die Fliissigkeit heraus-
flielen. Mit schwerem Schritt betritt er das Lokal und schon driickt ihm jemand ein
volles Glas in die Hand. Er dringelt sich zwischen den herumstehenden und herum-
sitzenden Burschen durch. Jemand stellt sich hin und gibt ihm die Hand. Es folgt die
Zeremonie des sich Zutrinkens. Die eingeschlagenen Hande konne sich nicht vonein-
ander l6sen, die Augen sind starr aufeinander gerichtet und die Miinder sagen Sitze, bei
denen es nicht auf den Inhalt ankommt, sondern auf die Intonation. Jan denkt an seine
Frau Anna. Seine morgendliche Wut ist weg, Selbstmitleid durchstrémt ihn. Er hat Lust
zu heulen. Er fingt an seine Geschichte zu erzédhlen. Sein Tischnachbar sieht ihn mit
einem starren Blick wie ein Huhn an und wartet, dass Jan fertig wird. Auch er hat sich
seine Geschichte schon zurechtgelegt.

Jan sucht mithsam nach Worten. Er liebt seine Frau. Ja. Sie hat ein wenig aufge-
hort, sich zu pflegen, aber das macht ihm gar nicht so viel aus. Was ist schon Schonbheit,
davon wird der Mensch nicht satt. Sie kocht gut, um die Kinder kiimmert sie sich. Zu
Jan ist sie streng. Eine Frau muss streng sein! Ansonsten wiirde sich ihr Mann gehen
lassen. Irgendwas stort sie an ihm. Er weif$ nicht, was. WAS STORT DICH, Mann, WAS
STORT DICH AN MIR?! Er schuftet wie ein Vieh, immer Uberstunden. ICH SCHUFTE WIE EIN
VIEH, Mann, IMMER UBERSTUNDEN! Nichts an ihm ist ihr recht. NICHTS AN MIR, Mann,

IST DIR RECHT! Stidndig hackt sie auf ihm herum. Stindig norgelt sie. Sie macht sich iiber
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ihn lustig. Er spiirt das. Auch letztes Mal. Er war zufrieden. Wieder war ihm etwas ge-
lungen. Er hatte einen Schuhschrank gebaut. Und was fiir einen schonen. Er saf$ da und
plante. Sie auf ihn los. WAS GEHST DU SCHON WIEDER AUF MICH LOS, Mann!? Er griff sich
eine Flasche Johannisbeerschnaps und nahm einen Schluck. Er ging zu ihr, sagte ihr
seine Meinung. WAS, Mann, KOMMST DU MIR WIEDER SO, BIST BLOSS SAUER, WILLST MICH
KRITISIEREN!? Er knallte mit der Tiir. IMMER KNALL, IRGENDWANN HAT SICH’S AUSGE-
KNALLT, Mann sie. Er ihr hinterher. Schldgt zu! SCHLAG NUR, VERDRISCH MICH, Mann!
Dreist grinste sie ihn an. Er schlug nicht zu. Er kann nicht. Drauflen verpriigelte er den
Hund und ging saufen.

Jan ist fertig. Sein Kumpan nickt. Der Larm ist so grof3, das nichts zu horen ist. Er
fangt mit seiner Erzdahlung an. Es ist eine interessante Geschichte dariiber, wie er einen
Weinberg umgegraben hat. Jan springt auf. NACH HAUSE, Mann! Er will nach drauflien
gehen, aber er kann den Ausgang nicht finden. Uberall stehen die Burschen. Der Rauch
ist wie Milch. Jan schiebt sich zwischen den Tischen durch, geht von einem Raum in
den anderen. Irgendwer gibt ihm die Hand, ein anderer bietet ihm eine Zigarette an. Die
Gestalten verschwimmen. Sie riicken immer nédher an Jan heran, beugen sich zu ihm,
klopfen ihm auf die Schultern. Sie geben ihm Ratschldge, was er machen soll, was jetzt
das Richtige ist. Sie sprechen tiber die Ernte in den Girten, tiber den Bau von Einfami-
lienhdusern, Giber Kaninchenzucht. Jan versucht ihnen seine Geschichte zu erzihlen.
Wenn er doch schon zu Hause wire. Wenn doch alles so wire, wie es sein soll. Wenn
Anna das will, wiirde er ihr auch in der Kiiche helfen. Am Abend setzen sie sich vor den
Fernseher. Danach schlafen. Sie geht die Kinder zudecken, er zieht den Wecker auf.

Jan stellt auf einmal fest, dass er die Strafle entlanglduft. Die Lichter der Kneipe
verlieren sich in der Ferne. Er geht nach Hause. Insekten schwirren um die Laternen
herum und die Biume strecken sich ihm dchzend hinterher. Uber den hohen Viadukt,
der die Strafle iiberspannt, rast ein hell erleuchteter Schnellzug. Jan nimmt nichts wahr.
Er geht zusammengekriimmt und zieht seine Beine nach. Er denkt nach. Uber das Le-
ben und tber das Gliick. Was ist Gliick? Ist er iiberhaupt gliicklich? Wann ist er gliickli-
cher? Wenn er nach einem guten Mittagessen fiir eine Minute die Augen zumacht und
spiirt, wie ihn eine warme, schlafrige Welle durchstromt? Oder wenn er mit seiner Frau
schldft? Oder wenn er miide von seinen Uberstunden kommt und sich auf sein warmes
Bett freut? Wann? Und seine Frau? Ist sie mit ihm gliicklich? Warum hatte sie angefan-

gen ihn lacherlich zu machen? Was stort sie an ihm? Was soll er machen? Jan ist miide.

Ubersetzung aus dem Slowakischen: © Mirko Kraetsch, 2001



Dus$an Taragel / Peter Pistanek: Mit Axt und Messer — S. 19

Sein Kopf ist leer. Die Fragen sind schwer, Antworten fallen ihm keine ein. Er fiihlt gro-
8es Selbstmitleid. Wenn ich die Kinder nicht hitte, wiirde ich mich gleich authingen,
Mann.

Endlich ist er zu Hause. Still macht er das Gartentor auf. Der triefiugige Hund
liegt beleidigt in seiner Hiitte und schléft. Scheify drauf. Jan stellt fest, dass Anna abge-
schlossen und den Schliissel von innen in der Tiir stecken lassen hat. Er muss in der
Sommerkiiche schlafen.

Er geht hinein, macht Licht und schaut sich um, wo er sich hinlegen kénnte. Hin-
ten, unter dem Regal mit dem Eingeweckten, entdeckt er das Schlagzeug. Er zieht die
Decke weg. Die Beschlage und das Becken gldnzen matt. Es schniirt ihm die Kehle zu-
sammen. Er bekommt schreckliche Lust zu trommeln. Er denkt daran zuriick, wie er
einst mit der Kapelle gespielt hatte. Hochzeiten und Tanzvergniigen. Damals war er
gliicklich! Er wusste zwar nichts davon, aber er war gliicklich. Die Kapelle spielte und
die Leute tanzten und amiisierten sich. Jan safy am Schlagzeug und beobachtete alles.
Der Schweif} floss in Stromen an ihm hinab, in seinen Ohren dréhnte es. Das war ein
Leben! Die Weiber glotzten ihn an, alle wollten sie ihn! Wer kennt ihn jetzt noch? Wem
liegt etwas an ihm? Alle brauchen nur seine Arbeitskraft, sonst nichts. Jan setzt sich ans
Schlagzeug. Von der grofien Trommel fummelt er die Stocke ab und in die Ohren stopft
er sich Stopsel, die er aus einer alten Zeitung gemacht hat. Das ist eine alte Angewohn-
heit von ihm, das mit ihn die Becken nicht taub machen. Er sitzt einen Moment da und
dann fingt er zur Probe mit einem Walzer an. Zuerst verheddern sich ihm Arme und
Beine, aber dann kommt er rein. Er kommt in Fahrt. Er probiert eine Polka. Dann einen
Tango. Die Sommerkiiche bebt. Jan spielt wieder einen Walzer. Er singt mit. Draufien
stimmt der triefdugige Hund solidarisch ein.

Die Tiir der Sommerkiiche geht auf und durch sie weht kiihle Nachtluft herein.
Im Tirrahmen steht Anna. Sie hat ein langes Nachthemd an. In den Haaren Locken-
wickler. Ihr Gesicht ist wutverzerrt und sie macht ihren Mund auf. Die Adern an ihrem
Hals schwellen an. Wahrscheinlich schreit sie irgendwas. Sie ist furchtbar lacherlich. Jan
hort nichts. Der Rhythmus hat ihn voéllig durchdrungen. Gerade spielt er eine schnelle
Polka und biegt sich vor Lachen.

Die Kamera entfernt sich, Abblende, Ende.
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